Osservando la ministra Roccella e il ministro Valditara pronunciare con spocchia due parole gravissime — “censura” e “boicottaggio” — ho avuto la sensazione netta di trovarmi di fronte a quella che potremmo definire la pornografia del linguaggio del potere.

Sì, pornografia. Perché è osceno un potere che finge di essere vittima. Una classe dirigente che ruba al dissenso i suoi strumenti semantici per usarli contro chi dissente.

La ministra Roccella, contestata da un gruppo di ragazze e ragazzi, ha parlato di censura. Censura.

Una parola enorme, una parola che ha fatto morire scrittori, esiliare poeti, bruciare giornali. Una parola che puzza di fascismo, di bavagli, di leggi speciali, di fogli strappati. Una parola che — mi si perdoni l’insistenza — non può essere usata da chi governa contro chi protesta. Perché la censura, nella sua struttura ontologica, è verticale, discende dall’alto verso il basso, mai il contrario.

Roccella non è stata censurata. È stata contestata. Le è stato ricordato, con le voci e con i cartelli, che il suo potere non è neutrale, che le sue politiche — in tema di aborto, maternità, donne — non parlano a tutti, ma parlano contro alcuni. Non le è stato impedito di parlare. È stata costretta ad ascoltare.

E questo, nel vocabolario politico, non si chiama censura. Si chiama conflitto.

Il suo vittimismo è un’operazione chirurgica e fredda, ideologica. Serve a delegittimare il dissenso, a dipingerlo come violenza, a ridurre ogni forma di opposizione a un disturbo dell’ordine pubblico. È lo stesso meccanismo che negli anni Settanta definiva gli operai teppisti, le femministe isteriche, i giovani provocatori.

Il potere, oggi, si sente autorizzato a definirsi censurato solo perché non è più abituato ad essere interrotto.

E poi c’è Valditara. Il maestro dell’ordine e della disciplina, l’ultimo baluardo di un’idea di scuola come apparato di controllo. Ha definito “boicottaggio” la scelta di alcuni studenti — pochi, fragili, arrabbiati — di restare in silenzio durante l’orale di maturità.

Ora, boicottare significa agire consapevolmente per colpire un sistema, danneggiarne i meccanismi. Ma qui non c’è organizzazione. Non c’è sabotaggio. Non c’è calcolo. C’è una protesta grezza, disperata, disarmata. Una protesta adolescenziale, forse ingenua, ma onesta.

E invece, il ministro la punisce come si punisce un crimine. Il silenzio, per lui, è provocazione. È inaccettabile. Merita la bocciatura. Ma cos’è, davvero, l’orale della maturità? Un sacramento? Una liturgia dogmatica in cui lo studente deve inginocchiarsi davanti al sistema che lo giudica?

Se un ragazzo sceglie di non parlare, se si rifiuta di partecipare a quella messa secolare, non sta sabotando lo Stato: lo sta interrogando. Sta chiedendo se valga ancora la pena obbedire a un sistema che lo ha formato come esecutore e non come pensatore.

E Valditara, con la severità di un parroco offeso, decide di colpirlo. Di bocciarlo. Di insegnargli che il silenzio non è concesso se non è sottomesso.

Questi due casi, presi insieme, ci raccontano una cosa semplice e terribile: questo governo ha paura del dissenso, soprattutto se viene dai giovani. Non perché sia pericoloso — lo sa bene che non lo è — ma perché è incontrollabile.

Un ministro può negoziare con un sindacato, può reprimere un corteo, può manipolare i giornali. Ma non può zittire una classe che fischia. Non può punire il pensiero che rifiuta di esprimersi.

E allora lo ridicolizza. Lo criminalizza. Lo svuota. Lo definisce censura. Lo definisce boicottaggio.

Perché se un governo chiama “censura” ciò che è protesta, e “boicottaggio” ciò che è disagio, allora non sta più solo esercitando il potere: lo sta sacralizzando. Sta dicendo che è intoccabile, che ogni opposizione è eresia. Che ogni voce che non è in coro è una bestemmia.

Ed è qui, cari lettori, che sta la vera urgenza. Non solo nella politica, non solo nella scuola. Ma nel vocabolario. Perché il primo passo della repressione non è la legge: è la nominazione sbagliata. È l’atto sacrilego di chiamare censura la contestazione, boicottaggio il silenzio.

È così che si chiude lo spazio politico: non impedendo di parlare, ma facendo finta che chi urla sia il carnefice e chi comanda la vittima.

E allora tocca a noi — studenti, cittadini — custodire il significato delle parole, come si custodisce un bene sacro. Non per nostalgia, ma per necessità. Perché se perdiamo il senso delle parole, perdiamo anche la capacità di resistere.

E se c’è una cosa che ci è rimasta da difendere, in questo paese pieno di bugie, è la verità che abita nel linguaggio.

L'articolo Il vocabolario del potere proviene da Il Nemico.

Giuli, insediatosi il 6 settembre 2024, “nient’affatto offeso” (sic) dal ricordino lasciatogli da Genny, ha intimato il cambio della guardia e ne ha confezionata una sua. Sebbene meno spudoratamente orientata a destra, resta priva di una figura che dovrebbe risultare congeniale a questa maggioranza: l’imprenditore. Presente, quello che sa far di conto e, soprattutto, dovrebbe capirci di mercato? Senza nulla togliere al Mereghetti criticus maximus o al filosofo Stefano Zecchi, proprio là dove servirebbe chi sa leggere le “carte”, come in gergo sono chiamati i piani economici da affiancare alle sceneggiature, viene a mancare un emissario del fantameraviglioso “mondo delle imprese”. Si vede che questo centrodestra di santi, poeti e galleggiatori prende sì atto di una realtà inconfutabile, ma per lasciarla com’è: vale a dire che nel cinema italiano non esiste capitale di rischio. È una zona protetta dall’assistenzialismo pubblico. Con una peculiarità: i soldi del cittadino contribuente finiscono nelle tasche di chi le ha già piene. E chi ne avrebbe davvero bisogno, deve specializzarsi nella questua con scappellamento (a destra).

Ad oggi, l’unica novità di cronaca sul fronte cinematografico riguarda un organo gemello, la Commissione Festival. Lo scorso 1° marzo le agenzie, riportando una nota di Giuli, telegrafano quanto segue: “Prendo atto della proposta del Direttore Generale Cinema e Audiovisivo, Nicola Borrelli, di sospendere i lavori della Commissione per la concessione di contributi alle attività di promozione cinematografica e audiovisiva, al fine di ridefinire il sistema di valutazione e assegnazione dei contributi”. Casualmente il giorno prima, un articolo del quotidiano La Verità (non certo ostile al governo Meloni, ma ostilissimo a Giuli già firma del Foglio e di Libero) aveva attaccato a testa bassa i commissari e il ministro accusandoli di aver erogato fondi a manifestazioni e kermesse di sinistra e pro-lgbt. Incassato il destro, la decisione di rivedere i criteri di finanziamento a premi e rassegne è, in sé, cosa buona e giusta: solo un terzo dei festival cinematografici italiani è sostenuto dal Mic, e non sempre si capisce “perché una iniziativa viene sovvenzionata con 10 mila euro, piuttosto che con 100 mila euro”, come ha sottolineato Angelo Zaccone Teodosi, presidente dell’Istituto italiano per l’Industria Culturale (IsICult). Misteri che devono aver inquietato i sonni di più della metà della stessa Commissione Festival, visto che neanche un mese dopo, sette componenti su dodici si sono dimessi. “Le regole così come sono ora non funzionano, non possiamo prenderci critiche per colpe che non sono nostre”, ha dichiarato il 28 marzo al Fatto Quotidiano l’ex coordinatore Gianfranco Rinaldi.

In attesa di conoscere la riforma complessiva del comparto promessa da Giuli, il prossimo 27 maggio il Tar del Lazio si pronuncerà su uno dei ricorsi presentati da decine di società di produzione indipendenti contro il decreto del 10 luglio 2024, la cosiddetta riforma Sangiuliano (o Bergonzoni, di nome Lucia, sempiterna sottosegretaria leghista alla cultura: lo era già nel Conte 1, per poi tornare dopo essere stata trombata alle regionali in Emilia, rimessa lì da Draghi e confermata, inschiodabile, dalla Meloni). Ufficialmente, il nobile intento di Genny e Lucia era di mettere i conti a posto, dopo il periodo di vacche grasse risalente all’era Franceschini. Di fatto, ha favorito i già strafavoriti colossi privati del settore, quasi tutti compartecipati da multinazionali straniere. Va bene che oggi più che mai, il cosiddetto “mercato” consiste in generale nella concentrazione di ricchezza in mano a pochi (dicesi: oligopolio). Ma di sicuro a farne le spese è l’industria nostrana di produttori, tecnici, agenti, registi e attori, una galassia da quasi 200 mila posti di lavoro, fra diretti e indotto, e 9 mila aziende, soprattutto medie e piccole, che nel 2023 erano riuscite a fare del nostro Paese il primo in Europa per lungometraggi (402, documentari inclusi). Mentre ora sono alla fame. L’ex ministro Franceschini, il cattolicone Pd detto “ora et manovra”, più noto per aver firmato quel demenziale flop chiamato “Netflix della cultura”, rischia di essere rimpianto perfino dalla barricata opposta per aver difeso meglio l’“arma più forte”, come chiamava il cinema patrio il Mascellone in fez, fondatore di Cinecittà. 

Spiegone. Nel 2017 Franceschini aveva stabilito un credito d’imposta (tax credit, per chi non riesce a non parlare in inglese) con due aliquote: 40% per i produttori medio-piccoli, 25% per i grandi. Per i giovani autori, una vera manna dal cielo. Specialmente dopo il 2021, quando il deserto al botteghino (causa Covid) ha indotto a semplificare l’erogazione. La logica era semplice: più costa il film, più si alza il finanziamento pubblico. Risultato: boom di produzioni. Il problema è che, su questa china, rischiava di scattare la clausola di salvaguardia finanziaria. Stando ai calcoli di IsICult, nell’arco temporale fra il 2017 e il 2024, la direzione Cinema e Audiovisivo del ministero avrebbe fatto circolare 2,1 miliardi di euro, di cui quasi la metà per fiction tv (mentre, nel frattempo, le richieste di contributi diretti hanno toccato quota 476 milioni). Con contorno prevedibile di maligne polemiche su certe opere costate, poniamo, 700 mila euro, che poi hanno venduto 29 biglietti in tutto. E senza contare, naturalmente, la battaglia della destra contro l’eterna “egemonia” di sinistra. Che effettivamente, cioè non in astratto ma proprio statisticamente, nell’universo del cinema c’è, è innegabile. Basta scorrere nomi e titoli. Come ha scritto sempre su La Verità Francesco Borgonovo, sul Benigni inflittoci nonostante “TeleMeloni”, è compito della destra tirare fuori talenti, idee e bravura da contrapporre al fronte avversario. Altrimenti non si fa che chiagnere, per poi nemmeno fottere.

Dato l’addio a Franceschini, eccoci finalmente al fatidico anno 2022, Giorgia Meloni dux: spunta il sole canta il gallo, Sangiuliano monta a cavallo. Genny si mette le mani nei quattro capelli e comincia la demolizione della cine-Italietta franceschiniana. Suddivide l’accesso al credito fiscale in tre scaglioni: sopra i 3,5 milioni, fra 1,5 e 3,5 milioni e sotto 1,5 milioni. Sono altre, però, le bombe riservate al produttore cinematografico di piccola e media stazza. 1) Al momento della richiesta, deve disporre del 40% di capitali privati, il che rappresenta una drastica tagliola di partenza per chi non ha santi in paradiso; 2) deve avere obbligatoriamente in mano un contratto di distribuzione con le 20 società distributive, le quali ragionano, com’è ovvio, in termini commerciali, e non essendo i loro proprietari italicamente purosangue, dell’italianità si interessano il giusto, cioè poco o niente; 3) deve dimostrare di assicurare un numero minimo di proiezioni, il che rientra nelle strategie di marketing del comparto distributivo, di cui finisce ancor più alla mercé; 4) deve sottostare un tetto ai compensi di registi, sceneggiatori e attori (misura che ha fatto imbestialire non poco i diretti interessati, ad esempio un Muccino), gonfiatisi in questi ultimi anni di impetuosa crescita – una conseguenza, dunque, e non una causa dell’espansione. Riassumendo, secondo i calcoli delle rappresentanze del cinema, per sperare di realizzare una pellicola ci vorrebbero 6-700 mila euro da anticipare subito. Cifre impossibili da sostenere, per esordienti e produttori indipendenti. E difatti, la chiusura del rubinetto pubblico ha fatto sgonfiare la bolla. Con effetti devastanti sull’occupazione. Se infatti l’Inps certifica che 21 sono i giorni lavorativi dichiarati come media annuale dagli attori, non raggiungendo il livello minimo per la Naspi parecchi fra loro si ritroveranno, se non lo sono già, senza reddito e senza sussidio.

Per le grosse realtà, il film è tutto diverso. La riforma Sangiuliano-Bergonzoni, diceva a settembre l’amministratore delegato di Medusa Film, Giampaolo Letta, “è buona e molte misure sono condivisibili”, mentre altre “potranno essere migliorate dai decreti direttoriali” (come il limite, evidentemente insopportabile, di 5 milioni all’anno di credito d’imposta per major e soggetti non europei). La parte “buona” starebbe nel fatto che la riforma non ha intaccato l’automatismo (“più si basa su strumenti automatici, più un sistema è aderente al mercato”, Letta dixit), e ha penalizzato i deboli e gli emergenti. Cioè: con la motivazione tecnicamente corretta di una copertura fiscale andata fuori controllo, si è tolto l’ossigeno a chi ha magari buone idee, ma non ha i mezzi per raggiungere le sale. È vero che, chiusasi la drammatica parentesi della pandemia, un certo afflusso di spettatori è tornato davanti al grande schermo. Ma non si è invertito il processo di fuga dalla fruizione fisica che rappresenta ormai una tendenza consolidata delle abitudini di massa: con le piattaforme e il delivery, il consumatore medio, pigro e comodista, preferisce starsene a casa guardando i film sul divano. Dall’altro lato, il suo contraltare meno culo di pietra, l’appassionato di opere di pregio, non le trova da nessuna parte, oppure deve farsi le chilometrate per gustarsele prima che spariscano da quei pochi, sparuti posti dove, quando va di lusso, le proiettano per una settimana scarsa.

Di fronte a questo quadro che sa di capitalismo assistito e neo-feudale, funestato da dimissioni a catena (come quelle di Sergio Castellitto dalla presidenza del Centro Sperimentale di Cinematografia e di Nicola Maccanico dal vertice di Cinecittà) il cinema, inteso come arte, va a farsi benedire. In questo senso, dire che “non ha mercato”, il che è vero, significa non pensarlo più come arte, ma solo in termini di fatturato. E allora suonano stonate, ipocrite, le parole proferite da Giuli lo scorso dicembre ad Atreju, quando asseriva che “c’è bisogno di dare un segno identitario”, chiedendosi “perché non c’è mai stata una fiction su Fabrizio Quattrocchi” (anche se poi una su Nicola Calipari è uscita) e auspicando “un tax credit più incoraggiante per opere che hanno meno disponibilità, come quelle dei giovani”, così “da riattivare le nostre radici”, “rappresentare le periferie, gli immigrati di prima e seconda generazione, raccontare la guerra e i conflitti sociali”, ed essere, testuale, “meno ombelicali”.

La destra – proclamava stentoreo il nuovo Quintino Sella – “è sicurezza, è legalità, è ordine anche nei conti pubblici, è meritocrazia”. Ora, se stiamo a quanto detto il 26 marzo dall’altro sottosegretario alla cultura, Gianmarco Mazzi, l’unica modifica significativa a cui starebbero pensando al Mic è reintrodurre l’obbligo per i grandi produttori di reinvestire parte dei proventi in opere “difficili”, a basso budget. Per il resto, si attende di vedere nei fatti la nuova, non ombelicale politica culturale di destra, per lo meno nei contributi “selettivi” della Commissione Cinema, che già per Sangiuliano dovevano privilegiare “personaggi, avvenimenti e luoghi rappresentativi dell’identità nazionale” e valorizzare “l’identità culturale della Nazione”. Spiccioli, rispetto al macigno di un mercato dominato dai più forti. La qualità non dipende, o non dovrebbe dipendere, dal numero dei paganti. Ma evidentemente non è così per questa destra. Conservatrice di nome e di fatto. A prevalere, sono sempre i grandi numeri. D’altronde, il numero è potenza, diceva sempre quello con la mascella volitiva e la pelata tragica.

L'articolo Nuovo Cinema Giuli proviene da Il Nemico.

La dilettantesca gestione del “caso” Scurati (un caso sia detto forzato fin dall’inizio da un testo che con la motivazione formale di ricordare il delitto Matteotti si risolveva di fatto in un attacco fuori squadra diretto alla Meloni (la strumentalizzazione di Matteotti è passata praticamente inosservata), risolta lì per lì dalla stessa presidente del consiglio che tra imbarazzi, balbettamenti e silenzi personali decideva infine di pubblicare il testo incriminato sul proprio profilo social, è stata solo l’ultima conferma del caos interno in atto nell’azienda televisiva di Stato. Un caos dove l’intensità del fuoco (amico e nemico) è pari solo alla sprovvedutezza degli interpreti, sfociato ora in una vera e propria guerra civile con lo sciopero indetto dall’USIGRAI (l’indifendibile sindacato interno dei giornalisti) per la prima volta parato o forse meglio deviato in corner (Tg1 e Tg2 sono andati in qualche modo in onda). Un clima di accuse, veleni e sospetti penetrato e diffuso tra Saxa Rubra e viale Mazzini come mai accaduto prima d’ora, e che il direttore generale Rossi (sì, quello dei fucili e dell’elmetto) ha pensato bene di acuire agitando minacce di morte avanzate via social…

In questo festival dell’inadeguatezza e dell’incultura, gli inquilini governativi possono contare però su alleati formidabili ancorché involontari. Sono le forze (ma sarebbe più giusto dire le debolezze) d’opposizione, lanciatesi negli ultimi tempi in una sarabanda di accuse contro i nuovi occupanti provenienti da destra, come se finora la RAI fosse stata la casa di cristallo del pensiero pluralista, il santo laboratorio delle idee libere, il tempio dei compensi trasparenti. In questo clima, “censura” è appunto la parola magica: agitata con fin troppa facilità dal mondo intellettuale “progressista” in nome dell’antifascismo e accuratamente evitata da un partito, Fratelli d’Italia, che dal fascismo non riesce a prendere le distanze, proprio come il PCI di qualche decennio con l’Unione Sovietica.

Più di trent’anni sono passati da quando, all’indomani di Tangentopoli, il verbo più coniugato dai partiti (oggi letteralmente scomparso dal vocabolario politico) era “delottizzare”, e già questo basterebbe da solo a impedire di prendere sul serio sia la RAI che la nostra intera classe politica, la quale non solo non ha delottizzato un accidente, ma addirittura, con la verticistica riforma voluta da Renzi, ha consegnato nella realtà la gestione dell’ente direttamente al governo, dando paradossalmente seguito – ma in senso opposto a quello perennemente invocato – a quel famoso quanto ridicolo “Fuori i partiti dalla RAI” capace solo di denotare ipocrisia in chi ancora ha il coraggio di pronunciarlo.

La RAI come “Siberia della mente”, per usare un’espressione cara a Wyndham Lewis, come centro immoto della nostra vita sociale, come maldestra prolunga della politica, come oscillante termometro del potere. Il famoso “carro” evocato da Bruno Barilli su cui tutti voglion sempre salire, ormai abituati ad avvicinamenti, cambi di casacca e strategici salti da un partito all’altro. Ma anche come fossa mortale in cui tutti scivolano, compreso il Movimento cinque stelle che si può dire (auto)certificò la propria fine proprio adeguandosi miseramente alla riforma Renzi fino a pochi mesi prima tanto contestata. Una scelta politica degna anticipatrice del suicidio collettivo stile lemmini ideato e guidato poi dopo da Di Maio in epoca Draghi…

Pochi giorni fa, in Commissione vigilanza, Sergio è tornato, si diceva, sul caso Scurati; senza nulla chiarire (ci mancherebbe), ma annunciando un’altra lettera, stavolta “silenziosa” (Venier free, cioè), spedita a Serena Bortone, la conduttrice del programma che denunciando la “censura” ai danni di Scurati, aveva azionato il tristo tourbillon mediatico-pubblicitario. A suo carico, non una contestazione ma – attenzione – “un avvio di contestazione”, una “richiesta di chiarimenti” che è fin troppo facile immaginare non porterà a nessun chiarimento. Così come a nulla porteranno le “azioni civili” intraprese contro l’agenzia di John Travolta e la società produttrice delle scarpe da lui pubblicizzate in quel di Sanremo.

Niente lettere invece a Bruna Vespa, il giornalista-collaboratore esterno che tutto decide internamente, in vista del confronto prossimo venturo Meloni-Schlein. Lì non c’è nemmeno bisogno di dir nulla. La Schlein ha detto di aver accettato di giocare in trasferta, ma senza calcolare che in RAI solo una dimensione ha sempre contato, quella di cui Bruno Vespa è il più perfetto dei maggiordomi, quella partitica. E il fatto che Sergio continui a ripetere che è importante non subirne i condizionamenti, ne è solo la comica conferma… 

L'articolo Rai civil war proviene da Il Nemico.